miércoles, 17 de diciembre de 2025

LA ANÉCDOTA DEL TAXISTA Y LA FILMACIÓN DE "ROMA: CIUDAD ABIERTA" Por César Bardés


Un taxista conducía felizmente por las calles de Roma en agosto de 1944. Los alemanes ya se habían marchado y, aunque no tenía mucha clientela, sentía que la libertad era lo más preciado que tenían. 

Al doblar una esquina con el coche, vio en la acera de enfrente a unos soldados alemanes llevándose por la fuerza a un hombre y a un sacerdote. Sin pensárselo dos veces, paró el taxi y sacó su vieja pistola de la guantera. "Otra vez, no", pensó y bajó rápidamente la ventanilla y apuntó a los nazis. Un grito le detuvo:

—¡No dispares, hijo mío!

Era el sacerdote que, con el grito, había conseguido que los alemanes dejasen de forcejear con él y con el otro hombre y se acercaba corriendo:

¡No dispares y guarda eso, por favor! ¡Estamos rodando una película y somos todos italianos!

El sacerdote era Aldo Fabrizi, que interpretaba al cura de "Roma, ciudad abierta" (Roma, cittá aperta) y el otro hombre era Marcello Pagliero, que se hacía cargo del papel de Giorgio, líder de la resistencia.

Las cámaras y el reducidísimo equipo (staff) estaban a cierta distancia y el taxista no lo había visto. 

El director Roberto Rossellini invitó al taxista a bajarse del coche y a compartir con ellos una modesta copa de vino.

sábado, 13 de diciembre de 2025

ALEX FERNÁNDEZ: LA SORPRESA DE UN 11 DE DICIEMBRE Por Mayra Villanueva

 

El hijo de Alejandro y nieto de Vicente Fernández fue invitado por Televisa a la tradicional transmisión de “Las mañanitas a Santa María de Guadalupe” en este año 2025. 

Antes de su aparición en el Canal de Las Estrellas nosotros considerábamos al junior Fernández como un nepo baby más de la industria del entretenimiento. 

Nuestra sorpresa fue mayúscula al ver y escuchar que Alex Fernández tiene mejor voz que su padre y abuelo juntos (es nuestra muy humilde opinión).


Sí, su voz es muy parecida a la de su padre, pero escuchen cuando frasea las palabras “PERO NO ME PIDAS”; ahí es él, es decir es su estilo, se le oye la voz más dulce. El chavito matiza más y mejor las palabras que muchos cantantes latinos. Su dicción es muy buena.

Lo ranchero y galán lo trae en la sangre. La balada le sentaría muy bien. Ojalá quien está manejando su carrera lo lleve por buenos rumbos y le sepa escoger autores y arreglistas que exploten esa melódica garganta.

Entonces, vaya desde aquí nuestro reconocimiento a al TALENTO de Alex Fernández que, en un 11 de diciembre desde la Basílica de Guadalupe, le demostró al mundo que podrá lograr una carrera exitosa, no por sus influencias, sino por el arsenal artístico con el que él cuenta y lo que le aportará al mundo de la música.

¡Bien por esa voz! 

Con ayuda de su imagen (televisiva) lo llevará muy lejos.

¡Felicidades Alex!


Para finalizar, les dejamos algunos de los comentarios que le hicieron las personas en YouTube sobre su magistral actuación.

domingo, 7 de diciembre de 2025

NO HAY PALABRAS PARA "LA DICHOSA PALABRA” Por Mayra Villanueva

Este programa de televisión es agradable y simple a la vez. 

El factor REAL de su éxito son sus conductores. Ellos NO buscan protagonismo. Están más allá del bien y del mal. No son “la pose” o el cliché del intelectual. No quieren agradar, sino comunicar ideas.

Pablo Boullosa, Laura García, Germán Ortega y Eduardo Casar no tratan de subir el nivel de la conversación para presumir sus conocimientos, sino que ellos se desenvuelven ante las cámaras como si estuviéramos en una clase de la UNAM

Cualquier televidente, más o menos letrado, sigue el hilo de sus dichosas explicaciones.

¡Tantos años al aire!  Se nota la experiencia. Se notan los estudios. Se nota la docencia. Se notan los años impartiendo clases de estos dichosos.

Y comprobado: NO les hacen falta Nicolás Alvarado.

Laura García es sorprendentemente más MEXICA que el nopal. Ella, además de su conocimiento literario, se sabe todas las referencias, costumbres, nombres y datos de este país; Laura PARECE una mexicana más. 

Pablo no desea ofender a la 4T, pero es tan inteligente que su sentido común termina por demostrar lo ridículo que es el empleo de “todas y todos” por parte de los políticos. La Dichosa Palabra es de lo poco que vale la pena de los medios públicos.

Estar EN VIVO le da siempre un sabor especial a cualquier producto en medios; como televidente, uno agradece ese “estar al aire en tiempo real”, porque te sientes acompañando. Los dichosos están con su audiencia los sábados por la noche, con un público que es mayoritariamente hogareño y que no va a alcoholizarse a los bares.

El programa tiene ritmo, porque en cuatro bloques cada panelista nos da la cátedra de un concepto. Su significado su historia, su uso y sus diferentes contextos. 

Obvio: Laura, Germán, Pablo y Eduardo ya vienen preparados; pero sus intervenciones nos resultan tan naturales y espontaneas que como receptores creemos que estamos viendo una tertulia de café.

Los demás elementos son congruentes con el perfil de La Dichosa Palabra: la escenografía es agradable. No busca demostrar alta cultura y sí una especie de minimalismo pop (si se nos permite inventar ese concepto); la tipografía e imágenes es siempre pensada en los adultos mayores que también gustan del programa; la musicalización de “cortinillas de entrada” y “salida” es acertada.

En 22 años este proyecto no ha perdido el rumbo. No ha habido necesidad de reinventarse. 

A los televidentes nos gusta que nos expliquen el origen de la palabra “cantinflear”, que nos recomienden a los mejores autores y sus obras. Que nos preguntes, que nos pongan a jugar, a ir a la tlapalería a pedir “herramientas para la imaginación”.

La Dichosa Palabra es tan buen proyecto que ha sido copiado en diferentes ocasiones. TV Azteca sacó al aire “El Refugio de los Conspiradores”: 

Un aburrido programa que en vez de hablar de literatura se enfocaba en un panel de historiadores.

Incluso la televisora del Ajusco se llevó a Pablo Boullosa y le dio un programa cultural los domingos por las mañanas por el canal 7.

Todo, como la mayoría de los proyectos que hace Azteca, fue tan efímero. Efímero como los matrimonios de Silvia Pinal.

Qué bueno que Canal 22 no ha dejado de perseverar con este proyecto. 

Ya con la 4T encima de todos los canales públicos son pocos los proyectos que no le chupan los huevos a los morenistas y sus aliados. Ya en este mismo espacio habíamos criticado a Canal Once y lo manchado que está por mostrar sumisión a AMLO. (1)

Y sí:

A este ensayo le faltan palabras para definir lo excelente que es LA DICHOSA PALABRA.


(1) Adame, Manuel. (1 de julio de 2019). "EL CANAL ONCE MUESTRA SUMISIÓN A AMLO". Abogado del Diablo. México. 

miércoles, 26 de noviembre de 2025

LA HORA DEL TRANSPORTE; EL METRO: VIAJE HACIA EL FIN DEL APRETUJÓN Por Carlos Monsiváis

A diario, cerca de cinco millones de capitalinos utilizan el sistema del Metro, en batalla álgida por el oxígeno y el milímetro. 

Quedaron muy atrás las secuencias del cine cómico donde un camarote minúsculo o un taxi se la arreglaban para contener poblaciones innumerables. Eso de cualquier modo era una metáfora surreal, lo de ahora es algo distinto, el caos en una cáscara de nuez por así decirlo. 

El Metro es la ciudad, y en el Metro se escenifica el sentido de la ciudad, con su menú de rasgos característicos: humor callado o estruendoso, fastidio docilizado, monólogos corales, silencio que es afán de comunicarse telepáticamente con uno mismo, tolerancia un tanto a fuerzas, contigüidad extrema que amortigua los pensamientos libidinosos, energía que cada quien necesita para retenerse ante la marejada, destreza para adelgazar súbitamente y recuperar luego el peso y la forma habituales.

En el Metro, los usuarios y las legiones que los usuarios contienen (cada persona engendrará un vagón) reciben la herencia de corrupción institucionalizada, devastación ecológica y su presión de los derechos básicos y, sin desviar la inercia del legado, lo vivifican a su manera. El "humanismo del apretujón".

Si es falso que donde comen diez comen once, es verdad que donde se hallan mil se acomodarán diez mil, el espacio es más fértil que la comida, un pensamiento arrincona al vecino, y la mente en blanco le devuelve su crédito a la inocencia. 

Lo más flexible en el universo es el espacio, siempre hay sitio para otra persona y otra y otra, y en el Metro la densidad humana no es sinónimo de la lucha por la vida, sino más bien, de lo opuesto. El éxito no es sobrevivir, sino hallar espacio en el espacio. 

¿Cómo que dos objetos no pueden ocupar el mismo lugar al mismo tiempo? 

En el Metro, la estructura molecular detiene su imperio universal, las anatomías se funden como si fuesen esencias espirituales, y las combinaciones transcorporales se imponen.

El pluralismo es también una conquista del ingreso al Metro en las horas pico (hazaña de la retirada bélica que ya exige a su Jenofome), de multifamiliares o unidades habitacionales donde la intimidad es asunto de sorteos, de calles atestadas, de partenogénesis familiar ante el televisor. 

Somos tantos que el pensamiento más excéntrico es compartido por millones. 

Somos tantos que a quién le importa si otros piensan igualo distinto.

Somos tantos que el verdadero milagro ocurre al cerrar la puerta de la casa o del apartamento, cuando resulta que allí el número disminuye.

¿Cómo no ser pluralista si el viaje en Metro es lección de unidad en la diversidad? ¿Cómo no ser pluralista cuando se mantiene la identidad a empujones y por obra y gracia de los misterios de la demasía? 

Los prejuicios pasan a ser comentarios privados y la demografía toma el lugar de las tradiciones, y del pasado esto recordamos: había menos gente, y las minorías antiguas (en relación a las mayorías del presente) con tal de compensar su deficiencia numérica solían entretenerse fuera de su domicilio. 

Fue entonces, en la vida en la calle, cuando tuvo su auge la claustrofobia, decretada por la necesidad del aire libre, de lo que no era ni podía ser subterráneo, ni admitir la comparación del descenso a los infiernos. Luego vino el Metro, y puso de moda la agorafobia.

¿Es posible el ligue en el Metro?                                            

Muchos dicen que sí, que es lo más fácil, que, si el Metro reconstruye la ciudad y escenifica por su cuenta a la calle, incluye por fuerza al sexo en sus variadas manifestaciones. 

En el Metro la especie vuelve al desorden que niega el vacío, y eso permite las insinuaciones, el arrejunte que es lascivia frustrada por la indiferenciación, el faje discreto, el faje obvio, las audacias, las transgresiones. Todo da lo mismo

El Metro anula la singularidad, el anonimato, la castidad, la cachondería; todas ésas son reacciones personales en el horizonte donde los muchos son el único antecedente de los demasiados. Aquí entrar o salir da lo mismo.

En el Metro, la novedad perenne es la nación que cabe en un metro cuadrado. Acorde con tal prodigio hospitalario, cada vagón es metáfora bíblica que le halla un hueco a los solitarios, a las parejas, a las familias, a las tribus, a las generaciones. 

En el Metro, se disuelven las fronteras entre un cuerpo y otro, y allí sí que todos se acomodan. 

martes, 25 de noviembre de 2025

A VECES ME GUSTARÍA SER CRISTIANO RONALDO Por Manuel Adame

Uno de las preguntas que varios jóvenes y no tan jóvenes nos hacemos es:

¿Qué se sentirá tenerlo todo en la vida y, aun así, vivirla?

En esta ocasión la pregunta que le da el título a este escrito es:

¿Qué se sentirá SER Cristiano Ronaldo?

Y es que este futbolista lo tiene todo:

Un físico que atrae tanto a hombres como a mujeres (y a quimeras). 

Una cara bonita.

Una cuenta de banco hasta el tope. Que revienta. 

Una familia envidiable. Una esposa bellísima. Unos hijos adorables.

Fama y más fama. 

Un talento en los pies. 

No sabemos cuántos pares de zapatos, trajes de diseñador y lociones en un closet, en un guardarropa de rey.

CR7 podrá levantarse, y por sus pistolas, irse a navegar al Océano Indico. Por supuesto, en su yate suyo de su propiedad y de nadie más.

¿Alguien le dirá un “no” tajante a Cristiano Ronaldo

“¿En qué aspecto?”, podrá usted preguntar, estimado lector.

Pues en todos los aspectos: 

En el laboral, en el sexual, en el familiar, en el ancestral y espiritual.

Me gustaría ser ese ser poderoso de las caricaturas y metérmele al cuerpo de Cristiano Ronaldo por un día. 

¿A dónde iría?, ¿a quién seduciría?, ¿me pondría frente a las cámaras para que todos me venerasen? o ¿me subiría a su jet privado para conocer por fin Australia?

En el antro me dejarían pasar. En todos los antros de Ibiza, Cancún, Miami y Milán.

Bailaría arriba de una mesa. Me subiría sobre una bocina en el antro de mi preferencia y sin el miedo a verme ridículo. Porque Cristiano no se ve grotesco ni recién levantado.

Les coquetearía a miles para saber lo que se siente “el no ser rechazado”.

Cogería, cogería y cogería.

Volvería al yate, esta vez acompañado y andaría por la Riviera Italiana. Yo lo manejaría.

Por las noches, me iría al restaurante más caro no sólo a disfrutar de la buena carne y los snacks exóticos, sino para ser admirado por empleados y comensales. Obvio, se me impediría la cuenta pagar.

Si algún periodista deportivo anda por aquí y lee este humilde post; hágale la siguiente pregunta a este delantero:

Señor: ¿Qué se siente ser Cristiano Ronaldo dos Santos Aveiro?

viernes, 21 de noviembre de 2025

TRUMP pone a TEMBLAR a la COMUNISTA Sheinbaum Por Agustín Laje y Carlos Ruckauf

En este análisis Agustín Laje y Carlos Ruckauf nos dicen que LA pasada MARCHA del 15 de noviembre en México DEVELÓ que la SOCIEDAD MEXICANA HA CAMBIADO LA PERCEPCIÓN QUE TENÍA HACIA DONALD TRUMP.

Además, se señala que el gobierno de la presidenta Claudia Sheinbaum ha perdido la aceptación por parte de los JÓVENES a los cuales López Obrador conquistó con su populismo:  


FUENTE: Laje, Agustín. (20 de noviembre 2025). "TRUMP pone a TEMBLAR a la COMUNISTA Sheinbaum".  Encontrado en YouTube, Canal:  Agustín Laje Arrigoni. Argentina
En: https://www.youtube.com/watch?v=_dh6mA154R0 

domingo, 16 de noviembre de 2025

CRÍTICA A LA MINISERIE DE NETFLIX “ME LATE QUE SÍ” Por Mayra Villanueva

La miniserie de Netflix ‘Me late que sí’ pone en reflexión dos verdades:

1. Todo ser humano TIENE EL SUEÑO DE GANARSE LA LOTERÍA 

2. Todos tenemos un precio.

A través del streaming ‘Me late que sí’ resalta la cultura, historia y modo de ser del mexicano y latinoamericano.

ME LATE QUE SÍ ❤️

No revela sólo el histórico fraude en el sorteo MELATE, 

🙀revela LA CORRUPCIÓN y falta de HONESTIDAD EN MÉXICO EN TODOS SUS NIVELES y ÁMBITOS:

🎯En lo político

🎯religioso 

🎯social

🎯deportivo 

🎯gubernamental 

🎯laboral.

La actuación de todo el elenco es majestuosa, pero llama la atención lo bien que hizo su trabajo Alberto Guerra:

Quizás porque toda la serie gira en torno a él, y es el que más escenas a cuadro tiene.

Guerra cuanta con todas las capacidades actorales, físicas y hasta vocales para convencernos de que ya no es al histrión al que estamos viendo en pantalla, sino al hombre al cual está encarnando. 

Aquí Alberto Guerra demostró lo buen actor que es y los que somos sus contemporáneos nos estábamos olvidando de eso. Las nuevas generaciones ahora lo conocen.

La historia es fácil de ver porque nos muestra la vida de los cinco involucrados en el fraude y hasta nos sentimos identificados con ellos, como bien debe ocurrir con un producto de ficción: que te identifiques con los sentimientos, actitudes y maneras de proceder de los protagonistas.

Como mexicanos llevamos toda la vida viendo por televisión un sorteo, transmitido desde un pequeño set, una cápsula de pocos minutos de duración, pero que emociona siempre a nuestros abuelos y progenitores. 

La pasión de esos abuelitos también se logra ver en cualquier local de PRONÓSTICOS

Los adultos mayores se ven ilusionados al llenar con lápiz o bolígrafo esas singulares hojas de papel que representan algún día poseer millones de pesos en una cuenta bancaria.

Hay un tipo de denuncia y de crítica en “Me late que sí”:

Los grandes funcionarios gubernamentales siempre encontrarán la manera de explotar a sus empleados y exprimir a las grandes instituciones para las cuales “trabajan” al mismo tiempo que les chupan recursos.

Hay corrupción en todos los niveles, desde el político que le roba a la Secretaría de Estado hasta el empleado de mediano nivel que soborna a su compañero de empresa. 

También una descomposición desde los más altos niveles en el deporte, hasta los más bajos anexos de rehabilitación de fe cristiana. Deshonestidad desde las televisoras hasta las amas de casa.

La miniserie nos revela que NO HAY CRIMEN PERFECTO. Que tarde o temprano (y esto es bíblico) TODO SALE A LA LUZ.

El diseño de arte es bueno. La musicalización y las canciones que nos acompañan en los finales de episodios también.

Lo que también cuenta “Me Late que Sí” es la vida común que llevamos los mexicanos. Las injusticias laborales, el deseo de llevar “una vida mejor”. La imaginación que ponemos a volar casi a diario en las oficinas a lo largo de nuestras vidas productivas.

Hay una sensación de nervios que logra transmitirnos esta miniserie a nosotros los espectadores. Los productores recrean lo emocionante que puede resultar la vida y hacen que los televidentes sintamos empatía por los defraudadores; eso es lo que logran los buenos proyectos. 

Quizás porque no vemos a ningún asesino y mala persona como estafador, sino a oficinistas, a mexicanos de a pie trabajadores que vieron una oportunidad de volverse millonarios.

Los espectadores sentimos simpatía por los estafadores la que también se consigue en “Ladrones” de Fernando Colunga y Eduardo Yañez; y “La Gran Estafa” de George Cooney y Brad Pitt.

Por algunos momentos sentimos las mismas emociones que los protagonistas, PORQUE ES LA VIDA MISMA LA QUE ESTÁ PLASMADA AHÍ; son hechos reales y por eso las escenas de emoción son porque vayan a descubrir a los involucrados. 

Una película mexicana de ese tipo no se veía desde “Museo”, donde dos jóvenes robaron piezas invaluables de la cultura Maya en el museo de Antropología, entre éstas la máscara funeraria de Pakal, una Navidad de 1985.

sábado, 15 de noviembre de 2025

¿PODRÁ SER OMAR GARCÍA HARFUCH EL PRÓXIMO PRESIDENTE DE MÉXICO? Por Manuel Adame

No necesitamos encuestas. Es más, ¡ni hacer encuestas! para afirmar que el actual secretario de Seguridad y Protección Ciudadana de México, OMAR GARCÍA HARFUCH, está posicionado en el imaginario colectivo del pueblo (bueno) mexicano. 

Y sí, ya la periodista Anabel Hernández nos había advertido el pasado negro de Omar.(1) Ya en este mismo sitio web habíamos documentado, no sólo el pasado truculento de García Harfuch, sino el de su padre y abuelo. (2)

Pero si las cosas siguen como están, y la gente no da su brazo a torcer para cambiar al partido en el poder; entonces el ahora secretario desde ahora tiene una oportunidad de oro que no creemos él, su equipo y los morenistas dejarán perder.

Pero, ¿por qué Omar García Harfuch puede ascender rápidamente a la Silla Presidencial? 

Porque puede repetir “la fórmula Peña Nieto”
El hijo de María Sorté está guapo. Y sólo por esa "virtud" superflua Peña hizo maravillas.

Así también, se puede repetir “la fórmula Miguel Ángel Mancera”:

Porque Mancera desde la Secretaría de Seguridad Pública de la Ciudad de México tenía a los medios de comunicación proyectándolo casi a diario.

Y es que la Secretaría de Seguridad, ya sea Nacional o local, catapulta a la fama al secretario en turno. Esa dependencia trae consigo la buena fama de quien la encabeza.

No se necesitan muchos ESTUDIOS DE OPINIÓN PÚBLICA para deducir que es GARCÍA HARFUCH la única “corcholata” efectiva que puede tener la presidenta Claudia Sheinbaum. Además, se nota que es su “hijo consentido”, su mejor aliado y su mejor discípulo.

Repetimos:

Harfuch es el único hombre dentro del gabinete de Sheinbaum quien goza de prestigio público, está frecuentemente en el reflector de todos los medios (tradicionales y plataformas).

Hasta el momento, nos han repetido hasta el cansancio que el nivel de operación e inteligencia la dependencia que encabeza Harfuch parece estar dando varios golpes a las células criminales del narcotráfico. Eso lo empodera, lo limpia de toda mancha pasada (porque este país tiene muy poca memoria).

La gente JAMÁS PODRÁ SENTIR cuándo fue que le metieron a Harfuch en la cabeza:

Con un “voto libre” y si se me permite el concepto; con “un voto espontáneo”, el mexicano de a pie, podrá ver en García Harfuch 
la continuidad de la 4T, pero una opción seria y viable.

Si es que la oposición no eleva ya a un candidato fuerte, Omar García Harfuch tendrá un camino fácil. 

Sería interesante verlo en debate con un Eduardo Verástegui o con un Ricardo Salinas Pliego.
El pueblo bueno podrá convencerse fácilmente de que Harfuch es “un candidato honesto”, “trabajador”, “que da resultados”, “que puede tener sinergia con las autoridades de Estados Unidos”.

Sólo le falta una prueba de fuego:

Sáquenlo a la calle. 

Que se dé sus “baños de pueblo”. 

Que el señor recorra el centro histórico de alguna ciudad del país y que se le proyecte la imagen de un servidor público cercano, querido y admirado por el pueblo pobre. (Con montaje o sin)

Que allí y en otros foros él hable de economía; que sea puesto como el único que podría a colocar a México en la punta de la riqueza. 

Que haga propuestas de inversión. Que se meta en educación, en salud, en temas que no sean relacionados con la dependencia para la cual trabaja. Total: 

Así se hace una campaña.

Falta mucho para el 2030, pero guardamos este texto. Porque creemos, y si otra cosa no pasa, que Omar García Harfuch será el próximo candidato de Morena a la presidencia, y por lógica, el próximo presidente de México.



(1) En sus libros:
La verdadera noche de Iguala. (2016)
Las Señoras del Narco. (2023)
Emma y las otras señoras del Narco. (2021)
La periodista Anabel Hernández García había relacionado a Omar García Harfuch con el ex secretario de Seguridad Pública de México, Genaro García Luna  y con líderes de cárteles mexicanos.

Además, Anabel Hernández opina que el trabajo de Omar García Harfuch, particularmente en relación con el atentado en su contra y la investigación, está plagado de falsedades y que él, junto con la Fiscalía General de la República, dirigida por Alejandro Gertz Manero fabricaron verdades. Su opinión se basa en una investigación de ella, detallada en el podcast "Narcosistema", en el que acusa a ambos de promover una "farsa total" al decir que la información sobre el atentado es falsa. 

(2) "Los del partido guinda tienen que reescribir la historia del 68 para no decir que el abuelo de Omar García Harfuch estuvo ahí; reescribir la “Guerra Sucia” para que no digan que el papá de García Harfuch estuvo ahí; reescribir “la verdad histórica” de Ayotzinapa para no decir que el propio García Harfuch estuvo ahí; y reescribir la vida de Harfuch para que no digan que fue el discípulo del ex secretario de Seguridad Pública de México, Genaro García Luna."   

TEXTO EN:
Martínez, Fernando. (Domingo, 8 de octubre de 2023). NI MODO: HAY QUE REESCRIBIR LA HISTORIA DE OMAR GARCÍA HARFUCH. Abogado del Diablo. México. Encontrado en:

domingo, 2 de noviembre de 2025

LA CRUZ DEL TRABAJO EN EL CAMPO Por Manuel García Caletty

Muchas veces me he puesto a pensar que si yo trabajara en el campo no duraría allí ni cinco minutos. Quizás lloraría. Sería un cobarde que huiría del trabajo rudo de labrar la tierra.

El campo es duro. Es la maldición impuesta por Dios a Adán después de que él y Eva comieron del fruto prohibido.

Los capataces son injustos. El sol lastima. La tierra agrieta las manos. La espalda se destroza.  El tiempo se me volvería eterno dentro de una actividad tan demandante, en un clima hostil y con el estómago semi vacío.

Según datos del Gobierno de México, en el primer trimestre del 2025 se reportó que el salario promedio para el cultivo de maíz y frijol es de $1,200 pesos mexicanos mensuales. El salario mínimo para el jornalero agrícola en 2024 varió de $281pesos diarios a $374 en los estados de la frontera norte.

Debemos hacer un intento para comprender el modo de supervivencia de niños que en la mayoría de los casos son insertados “para ser útiles” a los terratenientes y que con su pequeño cuerpo y diminutas manos tienen que cosechar toneladas de limón, jitomate o fresas.

La historia de todos esos pequeños que trabajan la tierra en México, Estados Unidos o cualquier país del mundo siempre permanece sin atención ante el consumidor promedio hasta que un buen documentalista, cineasta o periodista nos muestra la explotación infantil y el trabajo pesado del campesino promedio. Después regresa el silencio y la indiferencia a nuestras mentes. 

Concientizar a más de 8 mil millones de personas en el planeta es casi imposible. 

Según un estudio de la universidad de Oxford parece haber una desconexión entre los niños de países de alto consumo como Reino Unido, Francia, Estados Unidos y el origen de alimentos como frutas y verduras, pues menores de 6 a 12 años creen que las zanahorias, las fresas y la carne vienen directamente del supermercado.

Entre espinas, entre hierba ardiente, el trabajo de sembrar, arrancar, cargar kilos de frutas y verduras es para valientes. Esto es la cruz del trabajo en el campo.

Según UNICEF: 112 millones de infantes trabajan en la agricultura a nivel mundial. Es casi la población entera de México.

En el caso de la zona tequilera mexicana se necesita un terreno de cuatro hectáreas para albergar 6 mil quinientas pencas. Las de tres años, pesan aproximadamente 15 kilos y las de cuatro años, pesan 20. 

Al alcanzar su punto de madurez, con una herramienta llamada coha, se tumba el agave. Cuando está plantado se cortan las pencas y las raíces de la planta para extraer lo que en el argot tequilero se llama “piña” o “corazón”. La cual tiene que luego ser cargada y transportada a las fábricas.

El anterior párrafo se resumió rápido, pero el sudor real del campesino mexicano que logró la cosecha del agave conllevó un proceso de horas de pesado trabajo al rayo del sol.

El campesino es fotografiado, es portada de revista, es investigado porque es protagonista de los “peipers” académicos. El campesino es entrevistado para ganar el Pulitzer. El que labra la tierra es reportado comprendido en las asociaciones rurales.

Pero, lo que es un hecho, es que el trabajo cruel de sembrar la tierra no ha cambiado mucho desde hace 15 mil años que se cree el ser humano inventó la agricultura.